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S. Messa in Coena Domini
 

La descrizione della lavanda dei piedi fat-
ta dall’evangelista Giovanni ci permette 
di cogliere il senso profondo di quello 
che Gesù decide di fare della propria vita. 
Il mistero dell’Eucarestia è svelato da 
questo gesto che la Liturgia ci chiede di 
usare come una lente di ingrandimento, 
come una prospettiva per comprendere 
meglio ciò che celebriamo. Il gesto di 
Gesù colpisce chi lo vede, come conti-
nua a colpire chi ne scorge ancora oggi 
i riverberi, le ripetizioni, gli accenni. 
In questo orizzonte ci poniamo anche 
noi: mentre il Signore anticipa il dono 
della vita - che farà sulla croce - con 
le mani che sfregano i piedi dei disce-
poli, noi meditiamo su che cosa genera 
in noi la grazia che sgorga ininterrotta 
dal cuore eucaristico di Cristo.

Sino alla fine. 
Il gesto della lavanda dei piedi mostra 
come l’amore abbia una logica di pienez-
za che sfugge al mondo. Sarebbe inutile 
cercare di ridurlo a solidarietà, a giusti-
zia e a generosità. Ciò che si mostra nel 
gesto della lavanda dei piedi è un amore 
estremo, pieno, al limite. Non si tratta di 
trovare gusto nell’eroismo di gesti insoli-
ti, originali o inaspettati. Non si tratta di 
chiedere a noi stessi di recitare un copio-
ne scritto da altri. Non si tratta di attrarre 
lo sguardo del mondo con gesti teatrali 
e solenni. Si tratta di spingere l’amore 
alla sua pienezza, senza abbandonarlo 
nella superficie dei sentimenti, dei de-
sideri e dei propositi. 

L’Eucarestia è il culmine dell’amore: lo è 
perché lì si riversa la forza che rende pos-
sibile il sacrificio della croce; lo è perché 
lì si riversa la potenza della misericordia 
che trasfigura ciò che tocca; lo è perché 
lì si riversa la passione che non si placa, 
neanche nel logoramento del tempo. 

Qual è la pienezza che riempie la nostra 
vita, se non questa? Quale sostanza di 
amore può rendere possibile un gesto 
così umile e così travolgente come quel-
lo dello schiavo che lava i piedi a chi lo 
possiede? Questa sera, mentre scrutiamo 
il gesto solenne di Gesù che si fa servo, 
pensiamo a come quella stessa forza può 

raggiungere la nostra vita, senza svilirsi. 
L’Eucarestia che Gesù ha istituito du-
rante l’Ultima Cena è il modo con cui 
la nostra vita affronta il mondo, senza 
restarne schiacciata, senza subirne il 
potere. Siamo fatti per arrivare alla pie-
nezza e solo l’amore che viene riversato 
nel Pane Eucaristico ci consente di rag-
giungere questa meta. I cristiani sanno 
che chinarsi ai piedi dell’uomo per lavar-
ne i piedi non è altro che lasciare che la 
grazia del sacramento porti frutto, senza 
condizioni e senza ostacoli.

In questo nuovo cenacolo, mentre i 
nostri occhi ancora vedono l’intensità 
mistica del gesto, arda in noi quell’a-
more che il Pane della Vita ha seminato 
nelle nostre coscienze.

***
Celebrazione della morte 
del Signore 

Il silenzio che avvolge la Chiesa mentre 
rimangono sospese le parole che descri-
vono la morte di Gesù è molto più che 
una tradizione, molto più che una sugge-
stiva abitudine dettata dalla liturgia. Sia-
mo immersi in questo silenzio. Abbiamo 
bisogno di questo silenzio: il rumore 
della vita disordinata, il continuo rin-
corrersi delle voci e delle parole e il 
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frastuono delle rivendicazioni voglio-
no strapparci al silenzio che accoglie 
il dono della vita di Gesù. Meditiamo, 
dunque, le parole che generano questo 
silenzio: lasciamoci abitare dalla loro for-
za e dalla loro grazia per scoprire quale 
speranza nasce dal dono della vita, dell’a-
more.

«Chiunque è dalla verità, ascolta la mia 
voce». 
Il silenzio è una preziosa opportunità 
per ascoltare, arte difficile e desueta. Nel 
silenzio le parole risaltano, si incidono, 
si scolpiscono. Tuttavia, non è sufficien-
te che un suono raggiunga la coscienza. 
Gesù nel Suo dialogo con Pilato afferma 
con chiarezza che l’elemento decisivo 
per ascoltare la Sua voce è la Verità. Se 
l’ascolto è arte rara, più ancora lo è la 
Verità. La Verità è molto più che un’o-
pinione o una convinzione. La Verità 
è assai più che un punto di accordo e 
di sintonia. Essere dalla Verità signifi-
ca accettare che qualcuno ci precede, 
ci plasma, ci parla e ci educa. La sete 
della Verità che è nel nostro cuore è 
la ragione della ricerca incessante che 
smuove le nostre coscienze. Mentre il 
silenzio avvolge la nostra vita, possia-
mo scorgere la Parola che ci annuncia 
la Verità: Cristo sulla croce! È questo 
ciò che vogliamo ascoltare e che possia-
mo accogliere in noi! È questa la Parola 
della Verità che apre il nostro cuore a una 
speranza che non si consuma.

«Ho sete». 
Le parole che ascoltiamo da Gesù du-
rante la Sua Passione sono molte. Nes-
suna è priva di significato, di spessore. 
Mi fermo con particolare attenzione su 
questo grido: lo abbiamo ascoltato du-
rante la Quaresima. La donna che ne ha 
colto il riverbero si è lasciata convertire 

dalla promessa di una vita che ora, sulla 
croce, sembra consumarsi e spegnersi. La 
sete di Dio è molto più che un semplice 
bisogno del corpo, molto più che una 
comunione nella povertà dei disereda-
ti, molto più che una rivendicazione: 
è una promessa. È la promessa di non 
placare mai il bisogno di salvare la vita 
a chi lo ascolta, lo accoglie e lo accetta. 
Nella sete di Cristo c’è la promessa di un 
legame che non si spezza, neppure nella 
spirale della violenza. Ascoltare il grido 
della sete di Cristo significa plasmare la 
nostra vita sull’Acqua viva che sgorga 
dal suo seno e che diventa sacramento 
nell’Eucarestia. La Sua sete è la nostra 
salvezza!

Nel silenzio del Calvario, nel silenzio 
di questa Chiesa, nel silenzio del dolore 
dell’uomo, ascoltiamo la Parola di Verità: 
il Signore disseta con la Sua vita la nostra 
sete!

***
Veglia Pasquale

La veglia di Pasqua è costruita come 
una lunga attesa: le letture, i gesti, le 
parole e i canti ci tengono desti per 
accogliere una notizia che sconvolge la 
storia. Talvolta, sfugge alla nostra co-
scienza la portata di quello in cui cre-
diamo: la Resurrezione di Gesù non è 
appendice della fede, ma il suo cuore, 
la sua sostanza. Che cosa c’è di così 
straordinario in quello che la Chiesa 
celebra in questa notte? Perché i cristia-
ni professano con grande ostinazione 
la Resurrezione di Gesù, anche a costo 
di morire, di apparire ridicoli? Perché 
senza la Resurrezione di Cristo la nostra 
fede diventa vana!

È risorto. 
La descrizione del fatto è stringata, 
asciutta. Il verbo usato non ha di per sé 
una connotazione univoca: suggerisce il 
movimento con cui qualcuno si rimet-
te in piedi. La parola viene riplasmata 
dall’evento: la resurrezione di Gesù è 
molto di più di quello che le parole rie-
scono ad esprimere, ma è solo attraver-
so queste parole che noi ne veniamo a 
conoscenza. Si rialza chi cade, chi viene 
fatto cadere, chi viene gettato a terra o 
chi si lascia sprofondare. Si rialza chi è 
avvolto dalla tenebra e cerca una nuo-
va possibilità, una nuova prospettiva. 
La resurrezione non è solo questo: è 
Dio che ci trascina in un movimento 
nuovo che cambia in modo unilate-
rale la direzione del nostro pellegri-
naggio. L’umanità non cammina più 
dalla vita alla morte, ma con il Risor-
to che la guida cammina verso l’eter-
nità. La vita nuova del Risorto non è 
solo una nuova possibilità, ma un nuo-
vo orizzonte, più ampio e più grande, 
alla misura del volere di Dio.

Dare l’annuncio. 
L’apparizione dell’angelo si conclude 
con il proposito delle donne di annun-
ciare ai discepoli la novità del sepolcro 
vuoto e delle parole dell’angelo: hanno 
certamente qualcosa da dire, da raccon-
tare. Tuttavia, la corsa subisce un bru-
sco arresto: la fretta dell’annuncio viene 
rallentata dall’esperienza dell’incontro 
con il Risorto. Perché rallentare la dif-
fusione di una notizia così importante? 
Perché ciò che devono annunciare non 
è la loro sensazione, la loro prospettiva, 
la loro comprensione, ma il mistero del 
Risorto che hanno esse stesse incontra-
to. La fede nasce da questo incontro, 
talvolta velato dalle apparenze della 
vita, ma vero e certo, senza possibi-
lità di smentita. L’annuncio cristiano 
non è solo la denuncia del male, ma 
soprattutto la proclamazione del Ri-
sorto. La fede nasce dal Risorto che 
ci raggiunge, ci salva, ci trasfigura. 
Questo bisogna dire: Cristo è risorto! 
Bisogna dirlo per far risorgere la vita 
in noi, nella famiglia, nella società, 
tra le nazioni.

Il Signore è risorto! Questo cambia 
tutto! 
Buona Pasqua!
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